
	
  

	
  

 



	
  

	
  

    To my daughter Alex who gives me joy. 

 
 



	
  

	
  

Prologue	
  
	
  
On	
  a	
  beautiful	
  June	
  morning	
  in	
  2008,	
  with	
  the	
  wind	
  in	
  his	
  hair	
  
and	
  the	
  sun	
  on	
  his	
  face,	
  my	
  son	
  Max	
  was	
  riding	
  his	
  bicycle	
  as	
  if	
  
there	
  would	
  be	
  no	
  tomorrow.	
  	
  
	
  
For	
  him,	
  there	
  wouldn't	
  be.	
  	
  	
  
	
  
He	
  miscalculated	
  a	
  sharp	
  turn,	
  hit	
  a	
  parked	
  car,	
  severed	
  his	
  
trachea	
  and	
  died	
  within	
  minutes.	
  	
  He	
  had	
  just	
  celebrated	
  his	
  
20th	
  birthday.	
  	
  	
  
	
  
Max's	
  short	
  life	
  followed	
  the	
  trajectory	
  of	
  a	
  dazzling	
  firework:	
  
ablaze	
  with	
  intense	
  heat,	
  radiance,	
  and	
  color.	
  Before	
  the	
  
thrilling	
  “Ooohs”	
  and	
  “Ahhhs”	
  of	
  family	
  and	
  friends	
  had	
  a	
  
chance	
  to	
  fade,	
  his	
  time	
  on	
  this	
  earth	
  was	
  over	
  leaving	
  only	
  
faint	
  puffs	
  of	
  smoke	
  and	
  colorful	
  memories	
  trailing	
  into	
  the	
  
obsidian	
  sky.	
  
	
  
This	
  story	
  seems	
  to	
  begin	
  with	
  catastrophe	
  but	
  in	
  fact	
  it	
  starts	
  
–	
  and	
  ends	
  –	
  not	
  as	
  tragedy	
  but	
  as	
  a	
  tale	
  filled	
  with	
  love.	
  And	
  
although	
  it	
  was	
  Max’s	
  death	
  that	
  unexpectedly	
  catapulted	
  me	
  
into	
  the	
  journey	
  I’m	
  on	
  now,	
  this	
  is	
  not	
  his	
  story.	
  	
  It's	
  mine.	
  I	
  am	
  
not	
  a	
  doctor	
  or	
  a	
  therapist,	
  but	
  I	
  know	
  of	
  what	
  I	
  speak.	
  	
  I've	
  
stood	
  by	
  the	
  abyss	
  and	
  know	
  its	
  depth	
  and	
  pull.	
  No	
  one	
  can	
  
completely	
  understand	
  this	
  journey	
  unless	
  they've	
  experienced	
  
it	
  themselves.	
  	
  	
  	
  
	
  
While	
  each	
  loss	
  is	
  different,	
  among	
  grieving	
  parents	
  there	
  are	
  
shared	
  pitfalls	
  and	
  patterns.	
  	
  There	
  are	
  also	
  similar	
  pathways	
  
of	
  hope.	
  With	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  and	
  incredible	
  courage,	
  the	
  
desolate	
  feelings	
  begin	
  to	
  soften	
  allowing	
  fewer	
  tears	
  because	
  
your	
  child’s	
  life	
  is	
  over	
  and	
  more	
  smiles	
  because	
  it	
  happened.	
  
Experiencing	
  softened	
  feelings	
  about	
  loss	
  doesn’t	
  mean	
  the	
  



	
  

	
  

gut-­‐wrenching	
  pain	
  never	
  existed.	
  	
  Or	
  that	
  it’s	
  gone	
  completely.	
  
It	
  means	
  it	
  no	
  longer	
  controls	
  your	
  life.	
  You’ve	
  created	
  a	
  new	
  
kind	
  of	
  home	
  –	
  a	
  new	
  you	
  -­‐	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  the	
  anguish.	
  	
  
	
  
The	
  fact	
  that	
  one	
  of	
  my	
  children	
  has	
  died	
  doesn't	
  alter	
  the	
  truth	
  
that	
  I	
  am	
  still	
  the	
  parent	
  of	
  two	
  children.	
  The	
  fact	
  that	
  no	
  word	
  
or	
  acronym	
  exists	
  to	
  define	
  the	
  parent	
  of	
  a	
  child	
  -­‐or	
  children	
  -­‐	
  
who	
  have	
  died	
  doesn't	
  change	
  that.	
  When	
  a	
  husband	
  dies,	
  he	
  
leaves	
  a	
  widow.	
  When	
  parents	
  die	
  there	
  may	
  be	
  an	
  orphan.	
  
When	
  someone	
  is	
  medically	
  trained	
  she	
  is	
  a	
  doctor.	
  People	
  who	
  
are	
  divorced	
  have	
  a	
  name.	
  	
  But	
  there	
  is	
  no	
  instantly	
  
recognizable	
  name	
  for	
  parents	
  whose	
  child	
  has	
  died.	
  
	
  
Without	
  a	
  name,	
  our	
  role	
  as	
  the	
  parent	
  of	
  a	
  deceased	
  child	
  
seems	
  diminished	
  somehow.	
  	
  I	
  propose	
  that	
  when	
  a	
  child	
  dies,	
  
one	
  becomes	
  a	
  “Parent	
  or	
  Parents	
  of	
  a	
  Deceased	
  Child	
  or	
  
Children”.	
  	
  The	
  acronym	
  is	
  PDC.	
  	
  	
  Having	
  a	
  name	
  for	
  who	
  we	
  
are	
  is	
  important.	
  	
  It	
  validates	
  our	
  truth	
  and	
  enables	
  others	
  to	
  
immediately	
  understand	
  our	
  situation.	
  “I	
  am	
  a	
  PDC”.	
  No	
  further	
  
explanation	
  is	
  necessary	
  unless	
  I	
  choose	
  to	
  give	
  it.	
  
	
  
This,	
  then,	
  is	
  my	
  story	
  about	
  loss,	
  hope,	
  love	
  and	
  living	
  life	
  as	
  a	
  
PDC	
  in	
  the	
  best	
  way	
  I	
  can.	
  	
  If	
  you	
  are	
  also	
  a	
  parent	
  of	
  a	
  
deceased	
  child	
  you	
  may	
  be	
  walking	
  a	
  similar	
  path.	
  	
  Perhaps	
  
you’re	
  not	
  a	
  PDC	
  but	
  know	
  and	
  love	
  someone	
  who	
  is.	
  You	
  want	
  
desperately	
  to	
  help	
  but	
  don’t	
  know	
  how.	
  	
  Going	
  On	
  may	
  give	
  
you	
  some	
  ideas.	
  	
  The	
  life	
  of	
  a	
  PDC	
  is	
  a	
  story	
  of	
  an	
  ending,	
  of	
  
death,	
  yet	
  it	
  is	
  also	
  a	
  story	
  of	
  beginning	
  where	
  one	
  can	
  come	
  to	
  
realize	
  that	
  the	
  only	
  feeling	
  stronger	
  than	
  loss	
  –	
  is	
  love.	
  	
  	
  
Love	
  to	
  the	
  max.	
  
	
  	
  	
  
	
  
 
 



	
  

	
  

At	
  First…	
  
YOU	
  ARE	
  an	
  un-­‐whole,	
  incomplete	
  person.	
  	
  Aching	
  and	
  unwell.	
  	
  
You	
  will	
  never	
  be	
  the	
  same	
  because	
  you’ve	
  experienced	
  every	
  
parent’s	
  worst	
  nightmare:	
  Your	
  child	
  has	
  died.	
  	
  	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  alone	
  and	
  lost	
  in	
  the	
  dark.	
  	
  	
  When	
  the	
  child	
  you	
  love	
  
disappears,	
  it’s	
  like	
  the	
  sun	
  is	
  obliterated	
  behind	
  a	
  cloud	
  
leaving	
  you	
  shivering	
  in	
  deep,	
  desolate	
  shadow.	
  	
  In	
  your	
  
darkness,	
  you	
  can’t	
  see	
  where	
  to	
  go	
  or	
  what	
  to	
  do.	
  	
  The	
  entire	
  
world	
  is	
  shrouded	
  in	
  grey	
  mist.	
  	
  You	
  try	
  to	
  do	
  what	
  people	
  tell	
  
you:	
  put	
  one	
  foot	
  in	
  front	
  of	
  the	
  other,	
  keep	
  busy,	
  pray,	
  sleep.	
  
But	
  the	
  simplest	
  tasks	
  seem	
  surreal	
  and	
  take	
  far	
  more	
  energy	
  
than	
  you	
  have	
  to	
  give	
  them.	
  You	
  feel	
  as	
  if	
  you	
  are	
  carrying	
  a	
  
boulder	
  on	
  your	
  shoulders	
  and	
  that	
  you	
  might	
  be	
  crushed	
  into	
  
dust	
  by	
  its	
  weight.	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  standing	
  on	
  the	
  edge	
  of	
  a	
  giant	
  abyss	
  looking	
  down	
  
into	
  the	
  black,	
  bottomless	
  depths.	
  	
  Numb	
  and	
  cold,	
  you	
  feel	
  
nothing.	
  Swaying	
  on	
  the	
  edge,	
  you	
  could	
  easily	
  fall	
  forward	
  and	
  
allow	
  the	
  darkness	
  to	
  swallow	
  you.	
  People	
  would	
  understand.	
  	
  
Heads	
  would	
  nod,	
  as	
  even	
  the	
  most	
  optimistic	
  would	
  
acknowledge	
  that	
  losing	
  a	
  child	
  could	
  be	
  enough	
  to	
  make	
  
anyone	
  stop	
  their	
  own	
  journey.	
  	
  Unable	
  to	
  go	
  on.	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  wishing	
  you	
  could	
  trade	
  places	
  with	
  your	
  child	
  so	
  
that	
  your	
  life	
  is	
  the	
  one	
  cut	
  short.	
  After	
  all,	
  parents	
  are	
  
supposed	
  to	
  die	
  before	
  their	
  children.	
  That	
  is	
  the	
  correct	
  order	
  
of	
  things.	
  The	
  way	
  things	
  are	
  supposed	
  to	
  happen.	
  Right?	
  	
  
You’d	
  surrender	
  to	
  death	
  so	
  that	
  the	
  pain	
  would	
  stop.	
  	
  You’d	
  be	
  
the	
  one	
  transitioning	
  into	
  the	
  bright	
  forever	
  and	
  your	
  child	
  
would	
  live	
  a	
  long	
  and	
  happy	
  life.	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

	
  

YOU	
  ARE	
  aware	
  of	
  a	
  faint	
  light	
  –	
  a	
  glimmer	
  really	
  –	
  of	
  what	
  life	
  
was	
  like	
  before.	
  It	
  brightens	
  then	
  disappears	
  like	
  a	
  boat’s	
  light	
  
bobbing	
  on	
  a	
  bruised	
  night	
  sea.	
  	
  There,	
  then	
  gone	
  again.	
  	
  A	
  
shimmer	
  of	
  light	
  shining	
  always	
  just	
  out	
  of	
  reach.	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  longing	
  for	
  things-­‐which-­‐no-­‐longer-­‐are	
  and	
  feelings	
  
of	
  acute	
  nostalgia	
  are	
  so	
  strong	
  they	
  are	
  smothering	
  your	
  heart	
  
and	
  dragging	
  you	
  to	
  a	
  desolate,	
  lonely,	
  soul-­‐less	
  place.	
  	
  
	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  wondering	
  WHY	
  THIS	
  HAPPENED	
  TO	
  YOU?	
  	
  	
  What	
  
bad	
  things	
  could	
  you	
  possibly	
  have	
  done	
  to	
  deserve	
  this?	
  You	
  
lean	
  over	
  the	
  abyss	
  and	
  long	
  to	
  be	
  swallowed	
  whole.	
  	
  	
  You	
  
know	
  that	
  if	
  you	
  allow	
  yourself	
  to	
  fall,	
  you	
  will	
  never	
  get	
  up	
  
again.	
  	
  For	
  a	
  long	
  time	
  you	
  stand	
  statue-­‐like,	
  cold	
  as	
  marble,	
  
looking	
  into	
  the	
  pit,	
  feeling	
  nothing.	
  You	
  are	
  unable	
  to	
  hear,	
  
taste,	
  see	
  or	
  feel.	
  	
  You	
  float	
  in	
  a	
  daze	
  not	
  wanting	
  to	
  face	
  the	
  
truth.	
  	
  
	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  dreaming	
  about	
  the	
  life	
  you	
  had	
  with	
  your	
  child	
  and	
  
family	
  and	
  you	
  think	
  it’s	
  not	
  far	
  away.	
  	
  You	
  hope	
  at	
  any	
  
moment	
  you	
  can	
  reach	
  out	
  and	
  grab	
  it.	
  Feel	
  safe	
  again.	
  Hold	
  on	
  
and	
  never	
  let	
  go.	
  	
  But	
  when	
  you	
  wake	
  up,	
  you	
  know	
  that	
  life	
  	
  -­‐	
  
that	
  you	
  –	
  is	
  gone	
  forever.	
  	
  All	
  the	
  more	
  scary	
  because	
  you	
  
don’t	
  know	
  what	
  lies	
  ahead.	
  	
  And	
  you	
  don’t	
  much	
  care.	
  
	
  
	
  
Friends	
  and	
  family	
  are	
  devastated	
  and	
  want	
  to	
  help	
  but	
  they	
  
have	
  no	
  idea	
  what	
  to	
  say	
  to	
  you.	
  They	
  are	
  well	
  intentioned	
  but	
  
clueless.	
  	
  So	
  they	
  often	
  end	
  up	
  feeling	
  desperate	
  while	
  
stammering	
  the	
  wrong	
  things.	
  	
  	
  
	
  



	
  

	
  

	
  
Here	
  is	
  a	
  list	
  of	
  things	
  I	
  encourage	
  you	
  not	
  to	
  say	
  to	
  bereaved	
  
parents	
  or	
  siblings:	
  	
  
	
  
• Time	
  heals	
  all	
  wounds.	
  
	
  

• At	
  least	
  you	
  have	
  another	
  child.	
  
	
  
• You	
  need	
  to	
  be	
  strong	
  for	
  others	
  who	
  are	
  also	
  grieving.	
  

	
  
• I	
  know	
  someone	
  else	
  who	
  lost	
  a	
  child	
  and	
  she’s	
  fine	
  now.	
  	
  

	
  
• Your	
  child	
  is	
  in	
  a	
  better	
  place.	
  	
  
	
  

• Tell	
  me	
  what	
  you	
  need.	
  
	
  

• Having	
  another	
  baby	
  might	
  make	
  you	
  feel	
  better.	
  
	
  
• This	
  is	
  God’s	
  will.	
  

	
  
• At	
  least	
  you	
  had	
  him	
  in	
  your	
  life	
  for	
  a	
  while.	
  

	
  
• I	
  know	
  just	
  how	
  you	
  feel.	
  

	
  
• Isn’t	
  it	
  time	
  for	
  you	
  to	
  get	
  over	
  this?	
  

	
  
• I	
  felt	
  this	
  way	
  when	
  my	
  dog	
  died.	
  

	
  
• At	
  least	
  you	
  have	
  a	
  job	
  to	
  take	
  your	
  mind	
  off	
  this.	
  

	
  
• Is	
  all	
  this	
  crying	
  really	
  helpful?	
  

	
  
• I	
  miss	
  the	
  person	
  you	
  used	
  to	
  be.	
  
	
  



	
  

	
  

	
  
Here	
  is	
  what	
  I	
  would	
  say	
  to	
  PDC	
  and	
  their	
  families:	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  

• I	
  am	
  so	
  terribly	
  sorry	
  for	
  your	
  loss.	
  
	
  
•	
   I	
  wish	
  I	
  could	
  spare	
  you.	
  
	
  
•	
   Feel	
  what	
  you	
  will	
  and	
  be	
  damned	
  with	
  anyone	
  who	
  tells	
  
you	
  otherwise.	
  

	
  
•	
   It.	
  	
  Just.	
  	
  Hurts.	
  
	
  	
  	
  
•	
   Be	
  gentle	
  with	
  yourself:	
  snivel	
  when	
  you	
  need	
  to,	
  sleep	
  
when	
  it	
  takes	
  you,	
  eat	
  so	
  you	
  still	
  have	
  strength	
  left	
  to	
  
scream	
  and	
  throw	
  things	
  if	
  that’s	
  what	
  you	
  want.	
  

	
  
•	
   Talk	
  about	
  your	
  child	
  and	
  encourage	
  others	
  to	
  do	
  the	
  
same.	
  	
  Tell	
  them	
  you	
  want	
  to	
  hear	
  your	
  child’s	
  name.	
  	
  You	
  
might	
  hear	
  something	
  you	
  didn’t	
  know	
  before.	
  	
  A	
  
bittersweet	
  new	
  memory.	
  	
  	
  

	
  
• Don’t	
  let	
  others	
  forget	
  that	
  your	
  child	
  lived.	
  

	
  
•	
   Take	
  peacefulness	
  when	
  it	
  comes.	
  Accept	
  any	
  calm	
  
feelings	
  like	
  windfalls	
  in	
  the	
  tempest	
  and	
  let	
  the	
  breeze	
  
soothe.	
  

	
  
•	
   The	
  dead	
  don’t	
  need	
  to	
  be	
  perfect.	
  Remember	
  the	
  child	
  
you	
  loved	
  for	
  whom	
  he/she	
  was.	
  

	
  
• You	
  are	
  a	
  good	
  person	
  to	
  whom	
  something	
  terrible	
  has	
  
happened.	
  If	
  you	
  have	
  doubts,	
  forgive	
  yourself.	
  	
  If	
  you	
  
can’t	
  today,	
  try	
  again	
  tomorrow.	
  	
  And	
  again	
  the	
  day	
  after	
  
that.	
  	
  Keep	
  trying.	
  	
  	
  



	
  

	
  

	
  
•	
   There	
  is	
  no	
  compliment	
  in	
  mourning	
  forever.	
  Repeat	
  that	
  
and	
  keep	
  moving.	
  Keep	
  going	
  on.	
  

	
  
• “How	
  many	
  children	
  do	
  you	
  have?”	
  	
  Don’t	
  hesitate.	
  You	
  
are	
  always	
  the	
  parent	
  of	
  your	
  child.	
  	
  You	
  are	
  now	
  a	
  PDC.	
  	
  
The	
  fact	
  that	
  your	
  child	
  no	
  longer	
  has	
  a	
  physical	
  presence	
  
on	
  this	
  planet	
  –	
  that	
  he	
  has	
  shed	
  his	
  “earth	
  suit”	
  -­‐	
  makes	
  
no	
  difference.	
  	
  You	
  are	
  always	
  the	
  parent	
  of	
  your	
  child.	
  
	
  

• Accidents	
  happen.	
  	
  Illnesses	
  overtake.	
  	
  Please	
  feel	
  the	
  
goodness	
  in	
  yourself	
  and	
  know	
  that	
  you	
  did	
  the	
  best	
  you	
  
could	
  whatever	
  the	
  circumstances.	
  You	
  now	
  have	
  a	
  
chance	
  to	
  become	
  the	
  person	
  you	
  are	
  meant	
  to	
  be	
  not	
  in	
  
spite	
  of,	
  but	
  because	
  of	
  what	
  has	
  happened	
  to	
  you.	
  

	
  
• You	
  won’t	
  believe	
  me	
  (I	
  wouldn’t	
  have	
  believed	
  you	
  in	
  the	
  
beginning)	
  but	
  there	
  are	
  gifts	
  that	
  can	
  come	
  to	
  you	
  out	
  of	
  
your	
  loss.	
  	
  	
  Try	
  and	
  be	
  open	
  to	
  receive	
  them.	
  Understand	
  
that	
  this	
  is	
  both	
  an	
  end	
  and	
  a	
  beginning.	
  	
  It	
  will	
  be	
  what	
  it	
  
needs	
  to	
  be.	
  

	
  
• Profound	
  grief	
  is	
  not	
  a	
  sign	
  of	
  weakness	
  or	
  lack	
  of	
  faith.	
  	
  It	
  
is	
  the	
  price	
  of	
  the	
  deep	
  love.	
  	
  
	
  

As	
  Time	
  Passes…	
  
YOU	
  ARE	
  obliquely	
  aware	
  that	
  life	
  is	
  going	
  on	
  around	
  you	
  
whether	
  you	
  like	
  it	
  or	
  not.	
  	
  You	
  begin	
  to	
  be	
  able	
  to	
  hear	
  what	
  
people	
  are	
  saying.	
  	
  Take	
  in	
  their	
  words.	
  	
  Feel	
  their	
  love.	
  	
  And	
  
then	
  one	
  day,	
  the	
  call	
  of	
  the	
  abyss	
  is	
  less	
  strong.	
  	
  The	
  weight	
  
has	
  shifted.	
  You’ve	
  been	
  standing	
  on	
  the	
  edge	
  for	
  such	
  a	
  long	
  
time	
  you’re	
  afraid	
  to	
  move.	
  	
  But	
  you	
  do.	
  	
  You	
  take	
  a	
  step	
  away	
  
from	
  the	
  gaping,	
  black	
  hole.	
  	
  Then	
  another.	
  	
  You	
  stand	
  in	
  a	
  haze	
  
of	
  blue-­‐black	
  days	
  never	
  knowing	
  for	
  what	
  you	
  are	
  waiting.	
  	
  	
  



	
  

	
  

Please	
  know	
  you	
  are	
  not	
  alone.	
  	
  You	
  may	
  feel	
  it	
  but	
  you’re	
  
not.	
  	
  There	
  is	
  a	
  silent	
  legion	
  of	
  parents	
  just	
  like	
  you	
  –	
  other	
  
PDC	
  –	
  who	
  are	
  living	
  their	
  own	
  nightmare	
  while	
  lost	
  in	
  the	
  
dark.	
  	
  Such	
  terrible	
  suffering.	
  	
  It	
  eased	
  my	
  pain	
  somewhat	
  
when	
  I	
  realized	
  I	
  was	
  not	
  alone.	
  	
  Seeing	
  others	
  with	
  a	
  smile	
  
on	
  their	
  face	
  who	
  were	
  further	
  along	
  the	
  grieving	
  path	
  
than	
  I	
  made	
  me	
  wonder:	
  would	
  I	
  ever	
  feel	
  joyous	
  again?	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  overwhelmed	
  with	
  the	
  hugeness	
  of	
  your	
  love	
  for	
  your	
  
child.	
  	
  But	
  your	
  grief	
  feels	
  bigger	
  and	
  it’s	
  killing	
  you.	
  Waking	
  up	
  
in	
  a	
  world	
  without	
  your	
  child	
  is	
  like	
  waking	
  up	
  in	
  a	
  world	
  
without	
  the	
  sun	
  or	
  stars:	
  unimaginable.	
  You	
  can’t	
  breath,	
  think,	
  
eat	
  or	
  work.	
  	
  Everyday	
  tasks	
  are	
  left	
  undone.	
  	
  You	
  sleep	
  and	
  
sleep	
  and	
  hope	
  never	
  to	
  wake	
  up.	
  How	
  can	
  you	
  possibly	
  bear	
  
another	
  day?	
  How	
  can	
  you	
  survive	
  this?	
  How	
  is	
  it	
  possible	
  for	
  
you	
  to	
  continue	
  going	
  on?	
  
	
  
Survival	
  is	
  a	
  painful,	
  arduous,	
  lonely	
  process	
  –	
  but	
  it	
  is	
  
possible.	
  	
  When	
  depression	
  overtakes,	
  try	
  to	
  get	
  through	
  
an	
  hour.	
  	
  If	
  that’s	
  too	
  long,	
  make	
  it	
  a	
  minute.	
  	
  Time	
  will	
  
pass.	
  	
  Just	
  hold	
  on	
  until	
  it	
  does.	
  Be	
  gentle	
  with	
  yourself	
  yet	
  
don’t	
  bypass	
  the	
  desperate	
  feelings	
  you’re	
  experiencing.	
  	
  
Move	
  with	
  them.	
  	
  Feel	
  them.	
  Breathe.	
  Keep	
  going	
  on.	
  The	
  
only	
  way	
  forward	
  is	
  by	
  being	
  open	
  to	
  life	
  just	
  as	
  it	
  is.	
  	
  	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  reading	
  about	
  the	
  stages	
  of	
  grief	
  and	
  feel	
  off-­‐track.	
  	
  
One	
  day	
  you	
  are	
  on	
  schedule,	
  busy,	
  doing	
  what	
  you	
  need	
  to	
  do.	
  	
  
The	
  next	
  day	
  you	
  can’t	
  get	
  out	
  of	
  bed.	
  You	
  try	
  to	
  hide	
  your	
  
sadness	
  in	
  order	
  to	
  make	
  others	
  feel	
  more	
  comfortable.	
  	
  But	
  
that	
  doesn’t	
  work	
  well.	
  	
  Despair	
  comes	
  out	
  through	
  your	
  eyes,	
  
in	
  the	
  way	
  you	
  walk,	
  dress	
  and	
  the	
  way	
  you	
  talk	
  to	
  people.	
  You	
  
have	
  a	
  black	
  aura	
  around	
  you	
  that	
  scares	
  people	
  away.	
  	
  	
  
Sometimes	
  you	
  scare	
  yourself.	
  
	
  



	
  

	
  

There	
  is	
  no	
  set	
  calendar	
  for	
  the	
  grieving	
  process.	
  	
  Your	
  
journey	
  through	
  the	
  emotional	
  sludge	
  of	
  feelings	
  is	
  yours	
  
alone.	
  	
  Don’t	
  judge	
  yourself	
  if	
  after	
  months	
  and	
  months	
  
and	
  months	
  tears	
  still	
  take	
  you	
  by	
  surprise.	
  In	
  the	
  early	
  
days,	
  expect	
  that	
  there	
  will	
  be	
  no	
  good	
  days.	
  	
  I	
  was	
  
surprised	
  in	
  my	
  very	
  early	
  grieving	
  that	
  things	
  were	
  so	
  
violently	
  cyclical.	
  	
  Some	
  days	
  were	
  grey;	
  others	
  black	
  and	
  
it	
  was	
  impossible	
  to	
  tell	
  when	
  I	
  woke	
  up	
  in	
  the	
  morning	
  
what	
  the	
  day	
  would	
  be	
  like	
  or	
  if	
  it	
  would	
  be	
  a	
  confusing	
  
mix	
  of	
  colors.	
  	
  
	
  
Healing	
  isn’t	
  a	
  race.	
  And	
  you’re	
  not	
  obliged	
  to	
  follow	
  
someone	
  else’s	
  timetable.	
  	
  For	
  me,	
  there	
  were	
  no	
  “stages”	
  
of	
  grief.	
  	
  I	
  experienced	
  “emotional	
  platforms”	
  on	
  which	
  I	
  
stood	
  in	
  erratic	
  and	
  unpredictable	
  ways	
  that	
  changed	
  from	
  
day	
  to	
  day.	
  	
  I	
  took	
  deep	
  breaths	
  and	
  tried	
  to	
  forgive	
  as	
  
much	
  as	
  I	
  wanted	
  to	
  be	
  forgiven.	
  	
  I	
  doggedly	
  continued	
  to	
  
move	
  forward	
  in	
  my	
  own	
  way	
  and	
  at	
  my	
  own	
  pace.	
  	
  The	
  
goal	
  during	
  the	
  early	
  months	
  after	
  loss	
  was	
  simply	
  to	
  keep	
  
going	
  on.	
  	
  	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  surrounded	
  by	
  well-­‐intentioned	
  family	
  and	
  friends	
  
who	
  want	
  to	
  help	
  but	
  don’t	
  know	
  what	
  to	
  do.	
  	
  Or,	
  you	
  find	
  
yourself	
  amongst	
  others	
  who	
  slowly	
  back	
  away	
  from	
  you	
  afraid	
  
that	
  somehow	
  the	
  death	
  of	
  a	
  child	
  is	
  contagious.	
  You	
  feel	
  so	
  sad	
  
and	
  completely	
  shut	
  off	
  from	
  the	
  world.	
  	
  Desperate.	
  	
  Afraid.	
  	
  	
  
Wrapped	
  in	
  a	
  dark	
  cocoon.	
  	
  Your	
  soul	
  is	
  sobbing.	
  Where	
  has	
  
everyone	
  gone?	
  
	
  
People	
  are	
  just	
  people	
  who	
  are	
  doing	
  the	
  best	
  they	
  can	
  
given	
  this	
  tragic	
  situation.	
  	
  Some	
  will	
  not	
  be	
  able	
  to	
  be	
  
strong	
  for	
  you.	
  	
  Often,	
  you	
  will	
  have	
  to	
  give	
  much	
  of	
  your	
  
energy	
  to	
  them	
  while	
  telling	
  them	
  you’re	
  “just	
  fine.”	
  	
  You	
  
simply	
  don’t	
  have	
  the	
  strength	
  to	
  explain	
  all	
  the	
  ways	
  in	
  



	
  

	
  

which	
  you	
  are	
  not	
  all	
  right.	
  	
  And	
  they	
  wouldn’t	
  want	
  to	
  
hear	
  them	
  anyway.	
  There	
  are	
  other	
  people	
  who	
  are	
  
desperate	
  to	
  be	
  there	
  for	
  you	
  with	
  no	
  clue	
  what	
  to	
  do.	
  	
  
Make	
  it	
  easier	
  for	
  them	
  so	
  that	
  it	
  can	
  be	
  easier	
  for	
  you.	
  	
  If	
  
you’re	
  lucky	
  enough	
  to	
  know	
  what	
  you	
  need	
  –	
  tell	
  them.	
  
And	
  for	
  times	
  when	
  you	
  truly	
  would	
  rather	
  be	
  alone,	
  have	
  
a	
  trusted	
  gatekeeper	
  for	
  those	
  well-­intentioned	
  visitors	
  
you’d	
  rather	
  not	
  see.	
  	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  afraid	
  you’re	
  going	
  crazy.	
  	
  Becoming	
  a	
  lunatic.	
  	
  
Giggles	
  come	
  at	
  the	
  strangest	
  moments	
  and	
  then,	
  just	
  as	
  
quickly,	
  they	
  turn	
  to	
  tears.	
  	
  In	
  a	
  one	
  -­‐hour	
  time	
  frame	
  you	
  may	
  
want	
  to	
  rage,	
  sulk,	
  blame,	
  laugh,	
  scream,	
  pray,	
  die,	
  sleep,	
  run,	
  
eat,	
  and	
  forget.	
  	
  What	
  is	
  happening	
  to	
  you?	
  
	
  
You	
  are	
  not	
  losing	
  your	
  mind.	
  	
  You	
  are	
  grieving.	
  	
  Emotions	
  
will	
  become	
  more	
  stable	
  -­-­	
  even	
  out	
  -­-­	
  given	
  enough	
  time.	
  
It’s	
  true	
  that	
  you	
  can	
  find	
  yourself	
  laughing	
  at	
  the	
  
strangest	
  moments.	
  The	
  giddy	
  bubbles	
  can	
  feel	
  a	
  bit	
  too	
  
close	
  to	
  madness	
  but	
  they	
  help	
  heal,	
  purge,	
  purify	
  and	
  
remind	
  you	
  that	
  life	
  is	
  still	
  life	
  –	
  challenging,	
  unfair,	
  messy,	
  
funny.	
  The	
  swing	
  of	
  emotions	
  is	
  what	
  grieving	
  looks	
  like	
  
for	
  many	
  of	
  us.	
  	
  You	
  are	
  blessed	
  if	
  you	
  have	
  a	
  sister	
  or	
  close	
  
friend	
  with	
  whom	
  you	
  laugh.	
  	
  Or	
  cry.	
  If	
  despair	
  overtakes	
  
when	
  you’re	
  alone,	
  tell	
  your	
  dog	
  everything	
  and	
  let	
  her	
  lick	
  
away	
  your	
  tears.	
  	
  Dogs	
  know.	
  	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  experiencing	
  grief	
  like	
  a	
  part	
  you	
  have	
  to	
  play	
  
without	
  knowing	
  your	
  lines	
  or	
  rehearsing.	
  	
  You’ll	
  meet	
  others	
  
who	
  play	
  their	
  part	
  while	
  sympathizing.	
  	
  You	
  don’t	
  know	
  how	
  
to	
  do	
  this.	
  	
  They	
  don’t	
  know	
  what	
  you	
  need.	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

	
  

Grief	
  requires	
  acquainting	
  yourself	
  with	
  the	
  world	
  again	
  
and	
  again;	
  each	
  “first”	
  causes	
  an	
  emotional	
  upheaval	
  that	
  
breaks	
  open	
  the	
  scab.	
  	
  This	
  causes	
  you	
  to	
  anticipate	
  the	
  
feeling	
  of	
  pain	
  and	
  suspense,	
  an	
  unknowing	
  dread,	
  never	
  
recognizing	
  what	
  occasion	
  will	
  bring	
  you	
  to	
  your	
  knees.	
  	
  
Being	
  real	
  about	
  what	
  you’re	
  feeling	
  could	
  be	
  the	
  bravest	
  
thing	
  you	
  ever	
  do.	
  	
  You	
  might	
  just	
  find	
  strength	
  in	
  yourself	
  
you	
  never	
  knew	
  was	
  there.	
  	
  A	
  warrior-­soul	
  deep	
  within	
  
your	
  core.	
  Let	
  the	
  tears	
  and	
  emotions	
  flow.	
  	
  I	
  came	
  to	
  find	
  
that	
  a	
  good	
  cry	
  released	
  the	
  built	
  up	
  angst,	
  fear	
  and	
  
sadness	
  I	
  held	
  inside.	
  Be	
  gentle	
  with	
  yourself	
  and	
  let	
  it	
  out.	
  	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  starting	
  to	
  regain	
  some	
  feelings	
  and	
  you	
  just	
  want	
  to	
  
move	
  on	
  –	
  stop	
  feeling	
  so	
  wretched.	
  	
  Put	
  the	
  intense,	
  tragic	
  
truth	
  of	
  your	
  loss	
  in	
  a	
  different	
  place.	
  	
  But	
  you’re	
  afraid	
  that	
  if	
  
you	
  stop	
  being	
  sad	
  your	
  love	
  for	
  your	
  child	
  will	
  somehow	
  be	
  
invalidated.	
  Grief’s	
  moods	
  make	
  you	
  melancholic,	
  estranged	
  
from	
  the	
  normal	
  and	
  everyday	
  events	
  of	
  life.	
  	
  Set	
  apart.	
  	
  You	
  
wonder	
  what	
  “feeling	
  normal”	
  is	
  supposed	
  to	
  mean	
  to	
  you	
  now.	
  
	
  
Before	
  losing	
  my	
  son,	
  I	
  had	
  my	
  own	
  idea	
  of	
  grief.	
  	
  I	
  thought	
  
it	
  was	
  a	
  sad	
  time	
  that	
  had	
  to	
  be	
  endured	
  to	
  get	
  to	
  the	
  other	
  
side.	
  	
  The	
  goal	
  was	
  to	
  push	
  through	
  and	
  “get	
  over	
  it”.	
  Now	
  I	
  
know	
  that	
  for	
  PDC,	
  there	
  is	
  no	
  other	
  side.	
  	
  There	
  is	
  no	
  
pushing	
  through	
  anything.	
  But	
  rather,	
  there’s	
  absorption,	
  
adjustment	
  and	
  acceptance.	
  	
  Grief	
  is	
  not	
  something	
  you	
  
complete	
  or	
  a	
  task	
  to	
  finish	
  and	
  move	
  on.	
  	
  Acceptance	
  of	
  
our	
  loss	
  isn’t	
  something	
  you	
  can	
  choose	
  off	
  a	
  menu,	
  like	
  
meatloaf	
  instead	
  of	
  chicken	
  salad.	
  	
  Moving	
  through	
  grief	
  is	
  
a	
  passage	
  you	
  endure.	
  	
  It	
  becomes	
  an	
  element	
  of	
  yourself,	
  a	
  
part	
  of	
  your	
  being.	
  	
  A	
  new	
  way	
  of	
  seeing	
  and	
  living.	
  	
  It	
  
colors	
  every	
  single	
  thing	
  in	
  your	
  life.	
  	
  Living	
  with	
  your	
  loss	
  
is	
  your	
  new	
  normal.	
  
	
  



	
  

	
  

	
  
YOU	
  ARE	
  encountering	
  family	
  and	
  friends	
  whose	
  lives	
  are	
  
joyous.	
  	
  They’re	
  celebrating	
  birthdays,	
  weddings	
  and	
  holidays	
  
with	
  their	
  children	
  and	
  everyone	
  is	
  flourishing.	
  	
  You	
  feel	
  angry,	
  
jealous,	
  sad,	
  uncertain	
  and	
  so	
  guilty	
  about	
  these	
  feelings.	
  You	
  
desperately	
  want	
  things	
  to	
  be	
  like	
  they	
  used	
  to	
  be	
  for	
  you	
  and	
  
your	
  family	
  but	
  recognize	
  this	
  yearning	
  as	
  futile.	
  
	
  
There	
  is	
  no	
  right	
  or	
  wrong	
  way	
  to	
  handle	
  family	
  gatherings	
  
or	
  holidays.	
  	
  The	
  first	
  ones	
  after	
  your	
  loss	
  will	
  be	
  painful	
  
no	
  matter	
  what	
  you	
  do.	
  	
  Some	
  PDC	
  may	
  not	
  want	
  to	
  
celebrate	
  anything	
  for	
  a	
  long,	
  long	
  time.	
  	
  Some	
  may	
  wish	
  to	
  
follow	
  family	
  traditions	
  while	
  others	
  may	
  choose	
  to	
  
change	
  things.	
  	
  Each	
  parent	
  may	
  have	
  a	
  different	
  idea	
  of	
  
what	
  to	
  do	
  and	
  their	
  plans	
  may	
  differ	
  from	
  what	
  the	
  
surviving	
  siblings	
  want.	
  	
  Thinking	
  ahead	
  as	
  to	
  where	
  and	
  
how	
  you	
  will	
  spend	
  your	
  time	
  during	
  family	
  events	
  is	
  
important.	
  Scale	
  back	
  on	
  activities	
  if	
  you	
  want.	
  Redefine	
  
and	
  reframe	
  your	
  plans.	
  	
  Communicate	
  with	
  each	
  other.	
  	
  
This	
  can	
  be	
  a	
  transition	
  time	
  where	
  new	
  traditions	
  are	
  
begun	
  and	
  others	
  let	
  go.	
  	
  Ask	
  for	
  what	
  you	
  need	
  without	
  
apologies...	
  simply	
  ask.	
  	
  It's	
  all	
  right,	
  too,	
  if	
  you	
  have	
  no	
  
idea	
  what	
  you	
  may	
  need	
  and	
  express	
  that.	
  	
  	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  crying	
  all	
  the	
  time	
  and	
  your	
  husband	
  hasn’t	
  shed	
  a	
  
tear.	
  	
  You	
  want	
  to	
  talk	
  about	
  your	
  child’s	
  death	
  with	
  the	
  hope	
  
that	
  you	
  can	
  make	
  some	
  sense	
  out	
  of	
  an	
  act	
  that	
  makes	
  no	
  
sense.	
  	
  You	
  suggest	
  counseling	
  and	
  it	
  falls	
  on	
  deaf	
  ears.	
  Your	
  
husband	
  seems	
  to	
  be	
  focused	
  elsewhere	
  and	
  is	
  busy	
  doing	
  
things.	
  	
  “Talking	
  won’t	
  change	
  what	
  happened,”	
  he	
  might	
  say.	
  	
  
	
  	
  
Grief	
  is	
  very	
  personal	
  and	
  no	
  two	
  people	
  grieve	
  in	
  the	
  
same	
  way	
  or	
  at	
  the	
  same	
  pace.	
  	
  And	
  this	
  can	
  be	
  ok.	
  	
  There	
  
is	
  no	
  right	
  or	
  better	
  way	
  to	
  experience	
  the	
  loss	
  of	
  a	
  child.	
  



	
  

	
  

There	
  are	
  different	
  ways	
  and	
  realizing	
  these	
  differences	
  is	
  
important.	
  	
  Many	
  things	
  contribute	
  to	
  the	
  way	
  PDC	
  react	
  to	
  
their	
  loss.	
  One	
  important	
  factor	
  is	
  gender.	
  Men	
  may	
  be	
  
unsure	
  how	
  to	
  respond	
  to	
  emotional	
  displays	
  as	
  grieving	
  
openly	
  is	
  not	
  seen	
  as	
  part	
  of	
  the	
  “male	
  character.”	
  Men	
  are	
  
usually	
  focused	
  less	
  on	
  talking	
  and	
  more	
  on	
  doing.	
  In	
  
general,	
  women	
  talk	
  their	
  way	
  through	
  grief.	
  They	
  need	
  to	
  
process	
  it	
  by	
  verbalizing	
  their	
  feelings.	
  The	
  goal	
  is	
  to	
  
nurture	
  and	
  support	
  one	
  another	
  -­-­	
  despite	
  the	
  different	
  
ways	
  in	
  which	
  you	
  grieve	
  -­-­	
  with	
  as	
  much	
  love	
  and	
  
understanding	
  as	
  possible.	
  
	
  
YOU	
  ARE	
  consumed	
  by	
  blinding	
  anger.	
  	
  Your	
  rage	
  might	
  be	
  
aimed	
  at	
  yourself,	
  your	
  child,	
  your	
  spouse,	
  God,	
  your	
  family	
  
other	
  people,	
  life.	
  	
  You’ve	
  never	
  before	
  experienced	
  the	
  
vehemence	
  of	
  anger	
  like	
  this.	
  It	
  feels	
  like	
  you	
  might	
  explode	
  
spewing	
  hot	
  embers	
  in	
  all	
  directions.	
  	
  There	
  is	
  a	
  tightness	
  in	
  
your	
  chest	
  as	
  if	
  a	
  fist	
  has	
  grabbed	
  hold	
  of	
  your	
  heart,	
  clamped	
  
down	
  and	
  killed	
  all	
  other	
  feelings	
  you	
  might	
  have.	
  	
  	
  	
  
	
  
Anger	
  and	
  the	
  guilt	
  it	
  causes	
  can	
  be	
  a	
  really	
  huge	
  part	
  of	
  
our	
  grief	
  and	
  healing	
  process.	
  	
  Many	
  women	
  are	
  taught	
  
that	
  anger	
  is	
  not	
  okay	
  and	
  to	
  never	
  express	
  it	
  openly.	
  And	
  
for	
  some	
  men,	
  anger	
  is	
  the	
  only	
  emotional	
  expression	
  they	
  
feel	
  is	
  permitted.	
  While	
  anger	
  is	
  a	
  natural	
  feeling	
  we	
  must	
  
allow	
  ourselves	
  to	
  experience,	
  it’s	
  not	
  good	
  to	
  wrap	
  
ourselves	
  in	
  it	
  and	
  not	
  move	
  on.	
  	
  In	
  order	
  to	
  heal,	
  we	
  must	
  
allow	
  ourselves	
  to	
  feel	
  the	
  anger	
  and	
  then	
  move	
  past	
  it.	
  	
  
Sometimes	
  the	
  support	
  of	
  a	
  therapist,	
  friend,	
  or	
  healer	
  is	
  
necessary	
  to	
  help	
  discover	
  ways	
  of	
  easing	
  into,	
  around	
  and	
  
beyond	
  our	
  raw	
  feelings.	
  	
  	
  	
  
	
  
One	
  thing	
  that	
  helped	
  me	
  work	
  through	
  my	
  anger	
  was	
  
learning	
  to	
  forgive	
  myself.	
  	
  For	
  what	
  did	
  I	
  want	
  to	
  be	
  



	
  

	
  

forgiven?	
  	
  For	
  not	
  being	
  there	
  to	
  stop	
  the	
  accident;	
  for	
  the	
  
missed	
  chance	
  of	
  holding	
  my	
  son	
  in	
  my	
  arms	
  as	
  he	
  took	
  his	
  
last	
  breath;	
  for	
  not	
  feeling	
  something	
  in	
  my	
  soul	
  at	
  the	
  
exact	
  second	
  he	
  left	
  this	
  earth;	
  for	
  not	
  telling	
  him	
  I	
  loved	
  
him	
  one	
  more	
  time.	
  	
  My	
  list	
  for	
  forgiveness	
  was	
  long.	
  	
  With	
  
time	
  and	
  attention,	
  I	
  learned	
  to	
  be	
  patient	
  with	
  myself,	
  to	
  
love	
  myself	
  and	
  to	
  recognize	
  that	
  it	
  would	
  be	
  a	
  very,	
  very	
  
long	
  time	
  before	
  I	
  would	
  feel	
  anything	
  other	
  than	
  despair.	
  
These	
  feelings	
  are	
  all	
  part	
  of	
  grieving.	
  
	
  
“How	
  are	
  your	
  parents	
  doing?”	
  
	
  
Please	
  do	
  not	
  ask	
  this	
  question	
  of	
  the	
  surviving	
  siblings.	
  	
  It	
  
takes	
  away	
  from	
  their	
  personal	
  grief	
  making	
  it	
  seem	
  like	
  
nothing.	
  	
  And	
  in	
  order	
  to	
  make	
  you	
  feel	
  better,	
  they	
  might	
  
have	
  to	
  make	
  light	
  of	
  their	
  own	
  grief.	
  	
  Siblings	
  are	
  
commonly	
  referred	
  to	
  as	
  the	
  “forgotten”	
  grievers.	
  While	
  
sympathizers	
  are	
  focused	
  primarily	
  on	
  the	
  PDC,	
  siblings	
  
are	
  often	
  left	
  alone.	
  	
  In	
  their	
  aloneness,	
  many	
  siblings	
  feel	
  
the	
  burden	
  of	
  the	
  impossible	
  task	
  of	
  doing	
  something	
  to	
  
make	
  their	
  parents	
  feel	
  better.	
  	
  As	
  well,	
  they	
  can	
  be	
  filled	
  
with	
  anger	
  at	
  their	
  sibling	
  for	
  dying	
  and	
  “ruining	
  
everything”.	
  	
  	
  
	
  
After	
  the	
  loss	
  of	
  their	
  sibling,	
  children	
  need	
  to	
  see	
  their	
  
parents	
  and	
  be	
  with	
  them	
  in	
  some	
  way.	
  They	
  need	
  to	
  know	
  
that	
  they	
  have	
  not	
  lost	
  everyone,	
  that	
  they	
  are	
  not	
  to	
  
blame,	
  and	
  that	
  they	
  are	
  still	
  loved.	
  	
  Families	
  heal	
  best	
  
together.	
  Being	
  there	
  to	
  listen	
  to	
  the	
  sibling’s	
  fears	
  and	
  
thoughts	
  as	
  they	
  emerge	
  is	
  crucial	
  as	
  it	
  bears	
  witness	
  to	
  
their	
  loss.	
  	
  It	
  also	
  gives	
  them	
  permission	
  to	
  feel	
  what	
  
they’re	
  feeling,	
  to	
  embrace	
  the	
  memories	
  and	
  to	
  move	
  
forward	
  with	
  their	
  own	
  living.	
  	
  
	
  



	
  

	
  

	
  
What	
  can	
  make	
  sense	
  especially	
  during	
  the	
  early	
  days	
  
after	
  the	
  loss	
  is	
  for	
  the	
  PDC	
  to	
  have	
  a	
  family	
  member	
  or	
  
close	
  friend	
  be	
  responsible	
  for	
  the	
  siblings’	
  daily	
  needs;	
  
driving	
  them	
  where	
  they	
  need	
  to	
  go,	
  doing	
  laundry,	
  
making	
  meals,	
  checking	
  homework,	
  etc.	
  There	
  is	
  no	
  shame	
  
in	
  recognizing	
  that	
  you	
  may	
  need	
  to	
  seek	
  outside,	
  
professional	
  help	
  for	
  your	
  living	
  children.	
  	
  	
  
Many	
  PDC	
  do	
  this.	
  	
  Especially	
  since	
  you	
  may	
  simply	
  not	
  be	
  
able	
  to	
  provide	
  the	
  support	
  for	
  them	
  until	
  you	
  feel	
  
stronger.	
  	
  
	
  
Men,	
  women	
  and	
  siblings	
  may	
  find	
  an	
  extra	
  challenge	
  in	
  
understanding	
  the	
  grief	
  experienced	
  and	
  expressed	
  by	
  
each	
  other.	
  	
  And	
  it’s	
  important	
  to	
  know	
  that	
  families,	
  even	
  
strong,	
  loving,	
  close	
  families,	
  don’t	
  always	
  necessarily	
  
grieve	
  together	
  or	
  in	
  the	
  same	
  way.	
  	
  	
  
	
  
These	
  reminders	
  might	
  be	
  helpful:	
  
	
  
• Don’t	
  blame	
  or	
  judge	
  
• Stay	
  emotionally	
  and	
  physically	
  close	
  
• Talk	
  to	
  each	
  other	
  and,	
  as	
  importantly,	
  listen	
  to	
  each	
  
other	
  without	
  interrupting	
  

• Give	
  appropriate	
  space,	
  patience	
  and	
  gentleness	
  to	
  
each	
  other	
  

• Apologize	
  if	
  you	
  make	
  a	
  mistake	
  or	
  misunderstand	
  
• Love	
  to	
  the	
  max	
  
• Keep	
  going	
  on	
  
• Repeat	
  
	
  

Little	
  Songs	
  From	
  My	
  Great	
  Sorrow	
  
Being	
  Max’s	
  Mother	
  while	
  he	
  lived	
  taught	
  me	
  many	
  things	
  and	
  
took	
  me	
  places	
  I	
  never	
  thought	
  I	
  would	
  see.	
  	
  But	
  the	
  truth	
  is	
  



	
  

	
  

he’s	
  still	
  teaching	
  me	
  and	
  I	
  refer	
  to	
  what	
  I	
  learn	
  now	
  as	
  “little	
  
songs	
  from	
  my	
  great	
  sorrow.”	
  I’ve	
  come	
  to	
  believe	
  that	
  Max’s	
  
life	
  purpose	
  was	
  to	
  jump	
  start	
  mine.	
  It’s	
  in	
  searching	
  for	
  the	
  
inner	
  courage	
  to	
  get	
  up	
  again	
  and	
  again	
  –	
  to	
  living	
  the	
  life	
  I	
  
have	
  now	
  -­‐-­‐	
  that	
  my	
  mettle	
  is	
  tested	
  every	
  day.	
  	
  
	
  
What	
  have	
  I	
  learned?	
  	
  What	
  changes	
  have	
  I	
  made	
  that	
  help	
  me	
  
stay	
  upright	
  through	
  this	
  storm?	
  Most	
  definitely,	
  I	
  am	
  a	
  work	
  in	
  
progress.	
  	
  I	
  haven’t	
  arrived	
  at	
  a	
  final	
  destination	
  but	
  am	
  
continuing	
  to	
  process	
  and	
  learn.	
  	
  And	
  I	
  continue	
  to	
  seek	
  the	
  
courage	
  it	
  takes	
  to	
  gaze	
  as	
  squarely	
  at	
  death	
  as	
  I	
  do	
  at	
  life.	
  
What	
  follows	
  is	
  a	
  list	
  of	
  things	
  I’ve	
  incorporated	
  into	
  my	
  life	
  
which	
  have	
  been	
  helpful	
  as	
  I	
  continue	
  to	
  transition	
  into	
  
existence	
  without	
  my	
  son.	
  	
  
	
  
Let	
  Go	
  of	
  Perfect	
  
It’s	
  crucial	
  to	
  our	
  well	
  being	
  to	
  release	
  all	
  expectations	
  and	
  not	
  
think	
  of	
  what	
  life	
  could	
  have	
  been.	
  This	
  is	
  a	
  tough	
  one	
  and	
  I	
  
frequently	
  fall	
  back	
  into	
  old	
  patterns.	
  	
  But	
  if	
  you	
  allow	
  life	
  to	
  
happen	
  to	
  you,	
  you	
  will	
  begin	
  to	
  see	
  a	
  difference.	
  My	
  goal	
  is	
  to	
  
stop	
  trying	
  to	
  control	
  people	
  and	
  things	
  around	
  me.	
  Having	
  
your	
  child	
  die	
  lays	
  it	
  all	
  bare.	
  	
  Among	
  the	
  most	
  painful	
  realities	
  
for	
  me	
  was	
  how	
  quickly	
  death	
  severed	
  the	
  direct	
  link	
  between	
  
my	
  effort	
  and	
  outcome	
  –	
  the	
  creed	
  around	
  which	
  I’d	
  built	
  my	
  
life.	
  	
  One	
  of	
  the	
  ideas	
  I’d	
  lived	
  by	
  was	
  that	
  if	
  I	
  just	
  tried	
  hard	
  
enough	
  things	
  would	
  work	
  out.	
  If	
  I	
  toed	
  the	
  line,	
  all	
  would	
  be	
  
well.	
  I	
  would	
  get	
  what	
  I	
  wanted	
  and	
  find	
  the	
  safe	
  path	
  while	
  
escaping	
  the	
  bad	
  things.	
  	
  	
  
	
  
Max’s	
  death	
  taught	
  me	
  that	
  in	
  life,	
  things	
  just	
  happen.	
  	
  In	
  my	
  
case,	
  the	
  worst	
  possible	
  thing	
  -­‐-­‐	
  Max’s	
  death	
  -­‐-­‐	
  happened	
  and	
  
there	
  was	
  nothing	
  I	
  could	
  do	
  to	
  change	
  the	
  outcome.	
  Believing	
  
this	
  helped	
  me	
  begin	
  take	
  my	
  hands	
  off	
  the	
  controls	
  and	
  try	
  to	
  
accept	
  what	
  is.	
  	
  I	
  now	
  experience	
  the	
  world	
  with	
  far	
  less	
  fear	
  



	
  

	
  

and	
  more	
  clarity,	
  strength	
  and	
  resilience.	
  	
  	
  Instead	
  of	
  asking	
  
“Why	
  me?”	
  I	
  now	
  think	
  “Why	
  not	
  me?”	
  	
  I	
  don’t	
  live	
  in	
  a	
  
protective	
  bubble	
  or	
  think	
  I’m	
  better	
  than	
  anyone	
  else.	
  	
  And	
  I	
  
certainly	
  can’t	
  control	
  life.	
  	
  Better	
  for	
  me	
  to	
  accept	
  “what	
  is”	
  
and	
  keep	
  going	
  on.	
  
	
  
	
  
Take	
  Care	
  of	
  Your	
  Soul	
  
Parents	
  don’t	
  usually	
  make	
  much	
  time	
  for	
  themselves.	
  Losing	
  
my	
  son	
  forced	
  me	
  to	
  stop	
  my	
  “busy-­‐ness”	
  to	
  try	
  and	
  figure	
  out	
  
who	
  I	
  was,	
  what	
  I	
  was	
  feeling,	
  and	
  what	
  I	
  needed	
  to	
  do	
  in	
  order	
  
to	
  feel	
  better.	
  	
  Surrendering	
  and	
  letting	
  myself	
  truly	
  feel	
  the	
  
pain	
  as	
  I	
  stood	
  still	
  is	
  what	
  began	
  to	
  lessen	
  the	
  hurt.	
  	
  I	
  was	
  
determined	
  to	
  learn	
  continue	
  going	
  on.	
  	
  To	
  transform	
  my	
  loss	
  
into	
  something	
  bigger	
  than	
  the	
  loss	
  itself.	
  	
  
	
  
Recognizing	
  the	
  need	
  to	
  shower	
  as	
  much	
  loving-­‐kindness	
  on	
  
myself	
  as	
  I	
  showered	
  on	
  others	
  made	
  sense	
  intellectually.	
  	
  But	
  I	
  
quickly	
  discovered	
  that	
  I	
  had	
  few	
  ideas	
  about	
  how	
  to	
  nurture	
  
myself.	
  	
  Take	
  care	
  of	
  	
  “me”.	
  	
  	
  Through	
  suggestions	
  from	
  friends	
  
and	
  through	
  my	
  reading,	
  I	
  tried	
  the	
  following	
  activities	
  that	
  
helped.	
  	
  None	
  of	
  them	
  in	
  and	
  of	
  themselves	
  make	
  dramatic	
  
changes	
  in	
  my	
  day-­‐to-­‐day	
  life,	
  but	
  collectively,	
  they	
  gently	
  
remind	
  me	
  to	
  continue	
  breathing	
  and	
  be	
  grateful.	
  	
  To	
  keep	
  
going	
  on.	
  
	
  	
  
• Take	
  a	
  walk	
  	
  
• Meditate	
  
• Talk	
  to	
  a	
  friend	
  
• Let	
  housework	
  go	
  
• Sing	
  a	
  song	
  
• Perform	
  random	
  acts	
  of	
  kindness	
  
• Watch	
  a	
  movie	
  
• Drink	
  a	
  cup	
  of	
  tea	
  



	
  

	
  

• Listen	
  to	
  a	
  favorite	
  piece	
  of	
  music	
  
• Attend	
  a	
  yoga	
  or	
  tai	
  chi	
  class	
  
• Write	
  in	
  a	
  journal	
  
• Smell	
  the	
  flowers	
  
• Read	
  a	
  good	
  book	
  
• Do	
  some	
  gardening	
  
• Take	
  a	
  nap	
  
• Eat	
  healthy	
  food	
  someone	
  else	
  prepares	
  
• Get	
  a	
  massage	
  	
  
• Take	
  a	
  bubble	
  bath	
  
• Be	
  compassionate	
  and	
  gentle	
  with	
  yourself	
  

 
	
  
Practice	
  Being	
  Grateful	
  	
  
I	
  believe	
  the	
  most	
  courageous	
  of	
  parents	
  are	
  those	
  of	
  us	
  who	
  
have	
  had	
  to	
  give	
  our	
  children	
  back.	
  	
  My	
  hope	
  is	
  that	
  we	
  PDC,	
  
each	
  of	
  whom	
  have	
  experienced	
  this	
  most	
  devastating	
  loss,	
  can	
  
use	
  our	
  found	
  courage	
  to	
  move	
  through	
  the	
  pain	
  and	
  embrace	
  
the	
  possibilities.	
  	
  There	
  are	
  so	
  many	
  things	
  for	
  which	
  to	
  be	
  
grateful.	
  	
  The	
  single	
  most	
  powerful	
  source	
  of	
  help	
  for	
  me	
  in	
  
learning	
  to	
  live	
  with	
  my	
  loss	
  is	
  an	
  online	
  bereavement	
  group	
  
for	
  women	
  called	
  “ForMomsOnly”(www.formomsonly.org).	
  	
  
	
  
ForMomsOnly	
  was	
  started	
  by	
  a	
  PDC	
  named	
  Barbara	
  Smith.	
  She	
  
lost	
  her	
  oldest	
  child,	
  Evan,	
  in	
  a	
  motorcycle	
  accident	
  in	
  2006.	
  	
  
Barbara	
  recognized	
  that	
  losing	
  a	
  child	
  either	
  destroys	
  you	
  or	
  
becomes	
  the	
  impetus	
  for	
  you	
  to	
  build	
  something	
  out	
  of	
  the	
  loss.	
  	
  
“Building”	
  is	
  exactly	
  what	
  Barbara	
  did	
  in	
  uniting	
  mothers	
  in	
  
support	
  and	
  love	
  when	
  she	
  created	
  the	
  safe	
  haven	
  of	
  
ForMomsOnly.	
  	
  Barbara	
  had	
  a	
  vision	
  to	
  unite	
  grieving	
  mothers	
  
so	
  they	
  could	
  reach	
  out	
  to	
  each	
  other	
  offering	
  comfort	
  and	
  
support.	
  	
  In	
  Barbara’s	
  own	
  words:	
  “I	
  am	
  not	
  ForMomsOnly.	
  	
  I	
  
am	
  simply	
  a	
  woman	
  who	
  needed	
  a	
  way	
  to	
  save	
  herself	
  from	
  a	
  
pain	
  only	
  another	
  grieving	
  mother	
  could	
  know.	
  “	
  Barbara	
  



	
  

	
  

recognized	
  that	
  grieving	
  Moms	
  need	
  each	
  other	
  and	
  can	
  
support	
  each	
  other	
  in	
  unbelievable	
  ways.	
  	
  
	
  
Finding	
  the	
  right	
  community	
  helps.	
  	
  FMO	
  was	
  and	
  continues	
  to	
  
be	
  my	
  anchor,	
  my	
  trusted	
  guide	
  and	
  my	
  lead	
  line	
  to	
  other	
  
grieving	
  Moms	
  who	
  fostered	
  in	
  me	
  the	
  belief	
  that	
  I	
  could	
  not	
  
only	
  live	
  through	
  my	
  loss	
  but	
  also	
  thrive	
  in	
  its	
  aftermath.	
  	
  
Journaling	
  with	
  my	
  “sisters	
  of	
  the	
  heart”	
  on	
  this	
  site	
  was	
  a	
  safe,	
  
private	
  way	
  to	
  release	
  my	
  darkest	
  fears	
  and	
  bare	
  my	
  soul	
  with	
  
people	
  who	
  knew	
  exactly	
  what	
  I	
  was	
  going	
  through	
  at	
  any	
  
given	
  time.	
  	
  I	
  always	
  know	
  that	
  these	
  women	
  –	
  all	
  of	
  whom	
  are	
  
PDC	
  –	
  would	
  never	
  judge	
  or	
  give	
  unwanted	
  advice.	
  The	
  site	
  
provides	
  an	
  always-­‐available	
  forum	
  to	
  speak	
  words	
  of	
  love,	
  
truth	
  and	
  encouragement.	
  	
  When	
  there	
  are	
  no	
  words,	
  other	
  
Moms	
  on	
  FMO	
  are	
  there	
  to	
  simply	
  listen.	
  	
  And	
  love.	
  	
  My	
  own	
  
desire	
  to	
  heal	
  myself	
  combined	
  with	
  the	
  heartfelt	
  thoughts	
  of	
  
the	
  mothers	
  on	
  FMO	
  and	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  were	
  the	
  most	
  
significant	
  factors	
  in	
  helping	
  me	
  become	
  the	
  peaceful	
  memory-­‐
keeper	
  of	
  my	
  son	
  that	
  I	
  am	
  today.	
  
	
  
While	
  FMO’s	
  support	
  was	
  hugely	
  important	
  to	
  me,	
  it’s	
  only	
  for	
  
women.	
  There	
  are	
  other	
  bereavement	
  groups	
  and	
  reading	
  
materials	
  that	
  are	
  helpful	
  for	
  men	
  and	
  siblings	
  as	
  well.	
  You	
  can	
  
find	
  a	
  listing	
  of	
  recommended	
  resources	
  for	
  men,	
  women	
  and	
  
children	
  on	
  the	
  ForMomsOnly	
  website.	
  It’s	
  worth	
  the	
  effort	
  to	
  
do	
  your	
  own	
  research	
  and	
  find	
  a	
  group	
  of	
  other	
  PDC	
  with	
  
whom	
  you	
  can	
  connect.	
  Being	
  with	
  others	
  who	
  have	
  personally	
  
experienced	
  the	
  devastating	
  loss	
  of	
  a	
  child	
  can	
  be	
  extremely	
  
powerful.	
  	
  As	
  well,	
  a	
  grief	
  therapist	
  or	
  member	
  of	
  the	
  clergy	
  
might	
  be	
  beneficial	
  to	
  you.	
  I	
  read	
  every	
  book	
  about	
  loss	
  and	
  
grief	
  that	
  I	
  could	
  find	
  and	
  found	
  nuggets	
  of	
  hope	
  in	
  the	
  printed	
  
word.	
  	
  None	
  of	
  these	
  things	
  are	
  a	
  panacea,	
  but	
  the	
  messages	
  
and	
  information	
  wash	
  over	
  us	
  with	
  time	
  and	
  like	
  a	
  gentle	
  rain	
  
they	
  help	
  to	
  nourish	
  and	
  encourage	
  growth.	
  



	
  

	
  

	
  
Do	
  Things	
  to	
  Help	
  Others	
  
In	
  the	
  early	
  days	
  after	
  my	
  loss	
  all	
  my	
  energy	
  was	
  directed	
  
inward.	
  	
  I	
  had	
  nothing	
  left	
  to	
  give	
  anyone	
  and	
  it	
  took	
  all	
  my	
  
strength	
  to	
  just	
  be.	
  	
  After	
  a	
  period	
  of	
  time,	
  I	
  realized	
  I	
  was	
  
ready	
  to	
  think	
  beyond	
  myself	
  and	
  reach	
  out	
  in	
  an	
  effort	
  to	
  help	
  
others.	
  In	
  spite	
  of	
  many	
  set	
  backs	
  I	
  came	
  to	
  understand	
  that	
  
although	
  I	
  was	
  broken	
  I	
  was	
  not	
  so	
  broken	
  that	
  I	
  couldn’t	
  pick	
  
myself	
  up	
  and	
  accomplish	
  things	
  that	
  made	
  me	
  proud.	
  	
  And	
  in	
  
helping	
  others	
  I	
  honor	
  my	
  son.	
  	
  Life	
  did	
  not	
  always	
  seem	
  fair	
  
given	
  what	
  had	
  happened	
  but	
  it	
  could	
  still	
  be	
  good.	
  	
  	
  
	
  
I’ve	
  learned	
  that	
  I	
  can	
  sit	
  silently	
  at	
  a	
  friend’s	
  side	
  and	
  help	
  
ease	
  their	
  tremendous	
  burden	
  just	
  by	
  being	
  there.	
  	
  It	
  never	
  
feels	
  like	
  enough.	
  	
  But	
  I	
  remember	
  those	
  who	
  were	
  there	
  for	
  
me	
  in	
  this	
  way	
  and	
  it	
  can	
  be	
  a	
  most	
  meaningful	
  connection.	
  	
  
When	
  suffering,	
  empathy	
  can	
  be	
  a	
  salve	
  that	
  helps	
  soothe	
  the	
  
pain	
  of	
  deep	
  hurt.	
  	
  
	
  
	
  
Embrace	
  the	
  Person	
  You	
  Are	
  Now	
  
When	
  Max	
  died,	
  my	
  soul	
  shattered	
  into	
  a	
  million	
  shards	
  of	
  
glass.	
  	
  I	
  was	
  unrecognizable	
  to	
  my	
  family,	
  friends	
  and,	
  most	
  
frighteningly,	
  to	
  myself.	
  Over	
  a	
  very,	
  very	
  long	
  period	
  of	
  time,	
  
along	
  with	
  a	
  lot	
  of	
  work	
  the	
  pieces	
  began	
  to	
  slowly,	
  sometimes	
  
painfully,	
  come	
  back	
  together	
  although	
  not	
  in	
  the	
  same	
  way	
  as	
  
they	
  had	
  before.	
  Some	
  fit	
  differently,	
  and	
  some	
  no	
  longer	
  fit	
  at	
  
all.	
  	
  Eventually,	
  at	
  my	
  core,	
  I	
  came	
  to	
  recognize	
  parts	
  of	
  my	
  
original	
  self.	
  	
  But	
  while	
  my	
  original	
  essence	
  existed,	
  it	
  was	
  
surrounded	
  by	
  new	
  pieces	
  that	
  were	
  unrecognizable.	
  One	
  of	
  the	
  
hardest	
  parts	
  of	
  healing	
  after	
  you’ve	
  lost	
  a	
  dear	
  one	
  is	
  to	
  recover	
  
parts	
  of	
  “you”	
  that	
  disappeared	
  with	
  them.	
  	
  Part	
  of	
  my	
  ongoing	
  
journey	
  is	
  to	
  continue	
  to	
  rediscover	
  myself	
  and	
  learn	
  to	
  like	
  
this	
  new,	
  altered	
  me.	
  	
  



	
  

	
  

	
  
I	
  now	
  know	
  what	
  heartbreak	
  is.	
  	
  Realizing	
  its	
  inescapable	
  
nature	
  in	
  the	
  life	
  of	
  a	
  PDC,	
  I’ve	
  come	
  to	
  see	
  it	
  not	
  as	
  the	
  end	
  of	
  
the	
  road	
  and	
  not	
  as	
  the	
  elimination	
  of	
  hope.	
  	
  But	
  rather,	
  
heartbreak	
  is	
  the	
  close	
  embrace	
  of	
  the	
  essence	
  and	
  emotion	
  of	
  
what	
  we	
  have	
  lost.	
  	
  Heartbreak	
  is	
  the	
  cost	
  of	
  loving	
  deeply	
  and	
  
feeling	
  that	
  love	
  disappear	
  for	
  a	
  time.	
  	
  Becoming	
  lost	
  in	
  
sadness.	
  But	
  I	
  now	
  know	
  with	
  the	
  strongest	
  of	
  convictions	
  that	
  
love	
  is	
  the	
  deepest	
  emotion	
  we	
  have	
  and	
  that	
  it	
  endures	
  and	
  
always	
  outlasts	
  heartbreak	
  and	
  loss.	
  Love	
  is	
  immortal.	
  And	
  
because	
  of	
  this	
  fact,	
  I’m	
  discovering	
  an	
  invincible	
  light	
  inside	
  
myself	
  that	
  outshines	
  the	
  darkness	
  of	
  loss.	
  	
  
	
  
	
  
Love	
  to	
  the	
  Max	
  and	
  Keep	
  Going	
  On	
  
For	
  me,	
  writing	
  has	
  always	
  been	
  a	
  way	
  to	
  clear	
  my	
  head	
  and	
  
stay	
  balanced.	
  	
  I	
  keep	
  a	
  notebook	
  and	
  a	
  pen	
  close	
  by	
  to	
  record	
  
favorite	
  sayings,	
  thoughts,	
  and	
  dreams.	
  I	
  began	
  writing	
  more	
  
after	
  losing	
  Max	
  and	
  shared	
  my	
  thoughts	
  in	
  journals	
  on	
  the	
  
ForMomsOnly	
  website.	
  That’s	
  how	
  this	
  book	
  began.	
  A	
  
significant	
  reason	
  I	
  chose	
  to	
  make	
  this	
  book	
  easily	
  available	
  to	
  
others	
  is	
  because	
  I	
  want	
  my	
  experiences	
  to	
  help	
  as	
  many	
  
people	
  as	
  possible.	
  	
  I	
  want	
  the	
  opportunity	
  to	
  touch	
  every	
  PDC	
  
–	
  and	
  those	
  who	
  know	
  and	
  love	
  a	
  PDC	
  –	
  and	
  give	
  them	
  a	
  sense	
  
that	
  even	
  though	
  life	
  is	
  black	
  during	
  the	
  early	
  months	
  after	
  
loss,	
  there	
  is	
  hope.	
  	
  It	
  is	
  possible	
  to	
  enjoy	
  life	
  and	
  people	
  again.	
  
This	
  reaching	
  out	
  beyond	
  myself	
  has	
  been	
  extremely	
  cathartic.	
  
And	
  if	
  reading	
  Going	
  On	
  has	
  helped	
  you	
  in	
  any	
  way,	
  I	
  feel	
  that	
  
Max’s	
  death	
  was	
  not	
  entirely	
  in	
  vain.	
  	
  	
  
	
  
	
  
In	
  re-­‐reading	
  my	
  journals,	
  certain	
  recurring	
  themes	
  that	
  
helped	
  me	
  begin	
  to	
  see	
  the	
  goodness	
  in	
  things	
  again	
  are	
  
evident.	
  	
  I	
  want	
  to	
  share	
  these	
  themes	
  with	
  you:	
  	
  



	
  

	
  

	
  
• Live	
  in	
  the	
  now	
  as	
  it’s	
  the	
  only	
  guarantee	
  we	
  have	
  
• Breathe	
  in	
  the	
  present	
  moment	
  
• Shower	
  yourself	
  with	
  patience	
  and	
  loving-­‐kindness	
  
• Appreciate	
  the	
  small	
  things	
  that	
  make	
  life	
  beautiful	
  
• Do	
  things	
  you	
  love	
  	
  
• Acknowledge	
  all	
  feelings	
  
• Anticipate	
  frequent	
  setbacks	
  
• Accept	
  the	
  death	
  of	
  your	
  child	
  
• Realize	
  your	
  life	
  is	
  forever	
  changed	
  
• Be	
  with	
  people	
  who	
  give	
  you	
  joy	
  
• Keep	
  going	
  on	
  	
  
• Love	
  to	
  the	
  max	
  
• Repeat	
  

	
  
	
  
How	
  Am	
  I	
  Different	
  Now?	
  
Losing	
  my	
  child	
  forced	
  me	
  to	
  accept	
  death	
  as	
  well	
  as	
  life,	
  and	
  to	
  
acknowledge	
  that	
  they	
  always	
  go	
  hand	
  in	
  hand;	
  two	
  halves	
  of	
  a	
  
whole.	
  We	
  all	
  think	
  about	
  the	
  “life”	
  half	
  of	
  the	
  circle	
  but	
  choose	
  
not	
  to	
  dwell	
  on	
  or	
  talk	
  about	
  the	
  “death”	
  half.	
  The	
  most	
  
important	
  thing	
  I’ve	
  learned	
  from	
  Death	
  is	
  that	
  although	
  it	
  has	
  
taken	
  my	
  child	
  and	
  part	
  of	
  my	
  soul,	
  it	
  does	
  not	
  wound	
  without	
  
giving	
  back	
  something	
  in	
  return.	
  	
  Yes,	
  the	
  price	
  is	
  exorbitantly	
  
high	
  and	
  not	
  one	
  I	
  would	
  have	
  willingly	
  paid	
  had	
  the	
  choice	
  
been	
  mine.	
  But	
  my	
  loss	
  has	
  actually	
  lifted	
  me	
  toward	
  a	
  better	
  
understanding	
  of	
  myself.	
  	
  I’ve	
  learned	
  so	
  many	
  things	
  about	
  life	
  
and	
  my	
  place	
  in	
  it	
  since	
  Max	
  has	
  been	
  gone.	
  Taking	
  what	
  I’ve	
  
learned	
  from	
  my	
  child’s	
  death	
  and	
  applying	
  that	
  wisdom	
  to	
  my	
  
daily	
  living	
  is	
  powerful.	
  	
  A	
  salve	
  of	
  sorts.	
  
	
  
While	
  I’ve	
  experienced	
  the	
  obvious	
  feelings	
  of	
  loss	
  there	
  are	
  
other	
  more	
  positive	
  feelings	
  I	
  have	
  come	
  to	
  know	
  as	
  a	
  PDC:	
  
courage,	
  empathy,	
  trust,	
  the	
  power	
  of	
  silence,	
  vulnerability,	
  



	
  

	
  

grace,	
  perseverance,	
  thankfulness,	
  compassion,	
  spirituality,	
  
community,	
  resilience,	
  strength	
  and	
  hope.	
  	
  Mostly,	
  I’ve	
  learned	
  
about	
  love.	
  	
  Loving	
  to	
  the	
  max.	
  	
  
	
  
Suffering	
  is	
  caused	
  by	
  wanting	
  life	
  to	
  be	
  different	
  than	
  it	
  is.	
  	
  All	
  
life	
  is	
  temporary	
  yet	
  we	
  are	
  designed	
  to	
  want	
  to	
  hold	
  on.	
  	
  Keep	
  
things	
  settled.	
  When	
  I	
  began	
  to	
  accept	
  that	
  “things	
  go	
  away”	
  I	
  
began	
  to	
  be	
  able	
  to	
  see	
  how	
  I	
  was	
  trying	
  to	
  control	
  the	
  
uncontrollable.	
  One	
  of	
  the	
  best	
  things	
  I	
  did	
  for	
  myself	
  was	
  to	
  
release	
  my	
  expectations	
  and	
  make	
  the	
  most	
  of	
  my	
  current	
  
situation.	
  	
  I	
  urge	
  all	
  PDC	
  to	
  try	
  and	
  do	
  this.	
  	
  Live	
  more	
  in	
  the	
  
present.	
  	
  Don’t	
  get	
  stuck	
  in	
  the	
  past	
  wondering	
  “What	
  if?”	
  Or	
  in	
  
the	
  future.	
  	
  Children	
  are	
  a	
  big	
  part	
  of	
  our	
  future	
  and	
  you’ve	
  lost	
  
a	
  huge	
  part	
  of	
  yours.	
  	
  Get	
  used	
  to	
  your	
  life	
  now	
  –	
  just	
  as	
  it	
  is	
  -­-­	
  
and	
  live	
  in	
  the	
  present.	
  	
  If	
  you	
  are	
  able	
  to	
  make	
  this	
  your	
  
mantra,	
  miracles	
  can	
  happen.	
  	
  
	
  
Max’s	
  death	
  gave	
  me	
  a	
  second	
  chance	
  at	
  living	
  my	
  life.	
  When	
  a	
  
child	
  dies	
  you’re	
  forced	
  to	
  reassess	
  your	
  picture	
  of	
  the	
  world	
  
and	
  how	
  you	
  fit	
  in	
  it.	
  	
  When	
  we	
  lose	
  a	
  child	
  our	
  brain	
  goes	
  
blank	
  and	
  the	
  world	
  is	
  on	
  mute.	
  	
  For	
  a	
  time	
  we,	
  too,	
  are	
  dead	
  
inside.	
  	
  Our	
  “life	
  slate”	
  is	
  wiped	
  clean.	
  	
  As	
  our	
  senses	
  start	
  to	
  
return	
  in	
  the	
  aftermath	
  of	
  our	
  loss	
  we	
  feel	
  the	
  need	
  to	
  
reacquaint	
  ourselves	
  with	
  things	
  we	
  had	
  almost	
  forgotten,	
  old	
  
and	
  important	
  things	
  we	
  had	
  been	
  too	
  busy	
  to	
  try	
  and	
  
understand	
  before.	
  Insignificant	
  things	
  are	
  now	
  recognized	
  as	
  
unimportant.	
  	
  We	
  take	
  time	
  to	
  better	
  know	
  certain	
  more	
  
important	
  things.	
  	
  Our	
  broken	
  pieces–	
  the	
  glass	
  shards	
  of	
  our	
  
soul-­‐-­‐	
  come	
  together	
  in	
  new	
  ways.	
  	
  
	
  
I	
  hope	
  I’ve	
  learned	
  to	
  listen	
  more	
  now.	
  	
  To	
  lean	
  in	
  as	
  the	
  other	
  
person	
  is	
  speaking	
  with	
  a	
  willingness	
  to	
  be	
  changed	
  by	
  what	
  I	
  
hear.	
  	
  I'd	
  share	
  my	
  thoughts	
  only	
  if	
  asked.	
  	
  In	
  recollecting	
  what	
  
it	
  was	
  like	
  as	
  I	
  first	
  stood	
  on	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  abyss	
  so	
  alone	
  and	
  



	
  

	
  

sad	
  I’m	
  so	
  very	
  grateful	
  for	
  how	
  far	
  I’ve	
  come	
  since	
  the	
  early,	
  
dark	
  years.	
  And	
  I	
  will	
  never	
  again	
  take	
  anything	
  for	
  granted.	
  
	
  
In	
  working	
  through	
  my	
  grief	
  I’ve	
  come	
  to	
  understand	
  that	
  the	
  
relationship	
  I	
  had	
  with	
  Max	
  can	
  continue,	
  but	
  I	
  have	
  to	
  be	
  open	
  
to	
  experiencing	
  it	
  in	
  new	
  ways.	
  	
  When	
  I	
  see	
  an	
  eagle	
  soaring	
  in	
  
the	
  cerulean	
  sky	
  I	
  feel	
  connected	
  to	
  Max’s	
  strength.	
  	
  When	
  I	
  
spot	
  a	
  hummingbird	
  hovering	
  above	
  a	
  flower	
  I	
  feel	
  Max’s	
  
energy,	
  speed,	
  and	
  joy.	
  	
  Whenever	
  I	
  am	
  around	
  water	
  I	
  recall	
  
how	
  my	
  son	
  loved	
  nothing	
  better	
  than	
  a	
  summer	
  day	
  spent	
  
sailing,	
  swimming,	
  eating	
  and	
  having	
  fun	
  with	
  friends.	
  	
  As	
  I	
  
hear	
  Kermit	
  the	
  frog	
  singing	
  the	
  song	
  Rainbow	
  Connection	
  or	
  
the	
  Terminator	
  saying,	
  “I’ll	
  be	
  back”	
  I	
  recall	
  Max’s	
  remarkable	
  
gift	
  of	
  mimicry.	
  	
  When	
  I	
  sing	
  a	
  song	
  my	
  soul	
  flies	
  high	
  into	
  the	
  
sky	
  and	
  joins	
  my	
  son,	
  my	
  “Little	
  Prince”,	
  in	
  his	
  celestial	
  home	
  
on	
  a	
  smiling	
  star.	
  	
  Are	
  these	
  memories	
  enough	
  for	
  me	
  now?	
  	
  Do	
  
they	
  allow	
  me	
  to	
  remember	
  my	
  son	
  and	
  support	
  my	
  love	
  for	
  
him?	
  Yes.	
  Because	
  I’ve	
  chosen	
  to	
  accept	
  what	
  I	
  have	
  and	
  not	
  
yearn	
  for	
  what	
  I	
  do	
  not.	
  	
  	
  
	
  
I	
  look	
  back	
  at	
  the	
  full	
  ferocity	
  of	
  grief	
  after	
  Max’s	
  death	
  as	
  if	
  
someone	
  other	
  than	
  myself	
  went	
  though	
  it.	
  	
  I	
  remember	
  it,	
  but	
  
it’s	
  as	
  if	
  it	
  happened	
  to	
  me	
  while	
  I	
  was	
  dreaming	
  while	
  walking	
  
in	
  a	
  fog.	
  Eight	
  years	
  into	
  life	
  without	
  my	
  son,	
  I	
  know	
  exactly	
  
where	
  the	
  abyss	
  of	
  grief	
  is.	
  	
  Over	
  there.	
  	
  I	
  can	
  see	
  the	
  edge	
  and	
  
still	
  go	
  there	
  though	
  I	
  don’t	
  do	
  so	
  as	
  often	
  these	
  days.	
  It	
  has	
  
become	
  a	
  part	
  of	
  my	
  personal	
  geography	
  and	
  I	
  will	
  always	
  
know	
  how	
  to	
  find	
  my	
  way	
  back	
  to	
  it.	
  	
  	
  
	
  
The	
  difference	
  between	
  today	
  and	
  the	
  earlier	
  years	
  is	
  that	
  now	
  
I	
  can	
  choose	
  to	
  back	
  away	
  from	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  abyss	
  when	
  I’ve	
  
decided	
  I’ve	
  been	
  rooted	
  there	
  too	
  long.	
  	
  Move	
  toward	
  
something	
  else.	
  	
  I	
  can	
  also	
  return	
  when	
  necessary	
  and	
  peer	
  into	
  
the	
  blackness	
  letting	
  my	
  tears	
  blind.	
  	
  Feeling	
  the	
  hole	
  in	
  my	
  



	
  

	
  

heart.	
  The	
  ache.	
  While	
  the	
  abyss	
  remains,	
  where	
  I	
  am	
  in	
  
relation	
  to	
  it	
  is,	
  and	
  always	
  will	
  be,	
  my	
  choice.	
  
	
  
I’m	
  not	
  sure	
  exactly	
  how	
  or	
  at	
  what	
  point	
  in	
  time	
  I	
  came	
  to	
  
believe	
  I	
  could	
  continue	
  going	
  on	
  without	
  my	
  son.	
  	
  Rather	
  than	
  
being	
  one	
  single	
  thing	
  it	
  was	
  probably	
  a	
  myriad	
  of	
  feelings	
  and	
  
events	
  combined	
  with	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  that	
  helped	
  me	
  get	
  
to	
  the	
  peaceful	
  place	
  that	
  is	
  now	
  my	
  life.	
  	
  I	
  do	
  know	
  that	
  my	
  
eventual	
  “acceptance”	
  of	
  Max’s	
  death	
  was	
  crucial	
  in	
  allowing	
  
me	
  to	
  move	
  forward.	
  	
  To	
  continue	
  going	
  on	
  with	
  grace.	
  	
  
	
  
Are	
  there	
  still	
  moments	
  of	
  renewed	
  despair,	
  confusion,	
  regret	
  
and	
  longing?	
  Oh,	
  yes.	
  Tears	
  flow	
  freely	
  on	
  occasion.	
  But	
  mostly,	
  
I’m	
  able	
  to	
  work	
  through	
  the	
  pain	
  and	
  enjoy	
  the	
  simple	
  gifts	
  life	
  
provides.	
  	
  My	
  missing	
  Max	
  is	
  more	
  a	
  wistful	
  longing	
  
accompanied	
  with	
  a	
  tender	
  love	
  for	
  his	
  being.	
  	
  I	
  carry	
  him	
  in	
  
my	
  heart	
  wherever	
  I	
  go.	
  	
  He’s	
  always	
  with	
  me	
  and	
  he	
  will	
  
always	
  be	
  safe.	
  	
  I	
  still	
  think	
  about	
  my	
  son	
  every	
  day,	
  but	
  it’s	
  
usually	
  more	
  comforting	
  than	
  painful	
  now.	
  	
  He	
  crosses	
  my	
  
mind	
  like	
  a	
  hummingbird	
  seen	
  out	
  of	
  the	
  corner	
  of	
  my	
  eye:	
  
amazingly	
  fast,	
  achingly	
  lovely,	
  then	
  gone.	
  	
  Until	
  the	
  next	
  
memory	
  or	
  thought	
  of	
  him	
  lands	
  gently	
  like	
  a	
  sweet	
  melody	
  on	
  
my	
  heart.	
  	
  
	
  
I	
  rest	
  more	
  peacefully	
  now	
  than	
  I	
  once	
  did.	
  I’ve	
  learned	
  to	
  
move	
  forward	
  as	
  best	
  I	
  can.	
  Some	
  days	
  I	
  want	
  to	
  shout	
  to	
  the	
  
world	
  that	
  I	
  had	
  a	
  son	
  who	
  is	
  now	
  a	
  beautiful	
  memory.	
  Other	
  
days	
  I	
  like	
  the	
  anonymity	
  of	
  not	
  being	
  defined	
  as	
  “the	
  mother	
  of	
  
the	
  boy	
  who	
  died.”	
  But	
  most	
  days	
  I	
  acknowledge	
  the	
  moments	
  
when	
  I	
  hear	
  the	
  birdsong,	
  watch	
  the	
  sun’s	
  golden	
  light	
  dimple	
  
the	
  water’s	
  surface	
  and	
  feel	
  the	
  soft	
  breezes	
  on	
  my	
  skin	
  and	
  the	
  
sand	
  under	
  my	
  feet.	
  	
  I	
  smile	
  as	
  I	
  put	
  my	
  hand	
  on	
  my	
  heart	
  and	
  
appreciate	
  the	
  years	
  I	
  had	
  with	
  my	
  boy.	
  	
  My	
  Max.	
  I’m	
  reminded	
  
of	
  how	
  far	
  I’ve	
  come	
  and	
  how	
  close	
  I	
  still	
  am	
  to	
  being	
  right	
  back	
  



	
  

	
  

on	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  abyss.	
  	
  	
  
	
  
Ours	
  is	
  a	
  lifelong	
  task	
  of	
  working	
  and	
  re-­‐working	
  –	
  
experiencing	
  and	
  re-­‐experiencing	
  -­‐-­‐	
  the	
  loss	
  of	
  our	
  child.	
  The	
  
erratic	
  nature	
  of	
  my	
  progress	
  still	
  surprises	
  me:	
  two	
  steps	
  
forward	
  and	
  one	
  back.	
  	
  I’ll	
  “move	
  through”	
  a	
  certain	
  experience	
  
thinking	
  I	
  won’t	
  have	
  to	
  face	
  it	
  again	
  –	
  and	
  WHAM.	
  	
  The	
  rug	
  is	
  
pulled	
  out	
  from	
  under	
  me	
  as	
  I	
  find	
  myself	
  in	
  a	
  different	
  
situation	
  experiencing	
  the	
  same	
  feelings	
  again.	
  	
  And	
  again.	
  	
  
This	
  is	
  all	
  part	
  of	
  our	
  healing	
  process.	
  	
  This	
  is	
  the	
  life	
  of	
  a	
  PDC.	
  
	
  
Although	
  my	
  son’s	
  life	
  was	
  far	
  too	
  short,	
  it	
  was	
  not,	
  not	
  even	
  
for	
  a	
  moment,	
  in	
  vain.	
  	
  I	
  think	
  many	
  who	
  knew	
  Max	
  got	
  a	
  
priceless	
  gift	
  from	
  him.	
  	
  After	
  his	
  memorial	
  service,	
  I	
  received	
  
an	
  email	
  from	
  a	
  woman	
  I	
  hardly	
  knew	
  sharing	
  this	
  story:	
  She	
  
was	
  driving	
  home	
  from	
  work	
  and	
  two	
  birds	
  flew	
  out	
  of	
  the	
  
grass	
  on	
  the	
  side	
  of	
  the	
  highway;	
  one	
  flew	
  high	
  and	
  the	
  other	
  
flew	
  low	
  –	
  right	
  into	
  her	
  headlight	
  and	
  was	
  killed.	
  	
  She	
  felt	
  so	
  
terrible	
  that	
  she	
  pulled	
  the	
  car	
  over	
  and	
  did	
  a	
  little	
  ceremony	
  
with	
  a	
  prayer	
  and	
  laid	
  the	
  bird	
  down	
  under	
  a	
  tree.	
  	
  She	
  
returned	
  to	
  her	
  car	
  and	
  her	
  life	
  but	
  couldn’t	
  get	
  that	
  bird	
  off	
  
her	
  mind.	
  	
  She	
  felt	
  responsible	
  for	
  its	
  life	
  and	
  didn’t	
  want	
  it	
  to	
  
have	
  died	
  for	
  nothing.	
  	
  	
  
	
  
A	
  week	
  went	
  by	
  and	
  still	
  she	
  was	
  haunted.	
  	
  Finally,	
  she	
  realized	
  
that	
  energy	
  can	
  neither	
  be	
  created	
  nor	
  destroyed	
  and	
  that	
  the	
  
bird’s	
  energy	
  was	
  existent	
  inside	
  herself	
  (initially	
  as	
  anxiety	
  
and	
  guilt).	
  	
  She	
  knew	
  that	
  she	
  needed	
  to	
  give	
  that	
  energy	
  a	
  
different	
  expression	
  so	
  she	
  made	
  four	
  pieces	
  of	
  art.	
  	
  She	
  liked	
  
the	
  art	
  she	
  made	
  and	
  gave	
  it	
  away	
  to	
  friends	
  who	
  placed	
  it	
  in	
  
their	
  homes	
  where	
  it	
  had	
  a	
  pleasing	
  effect	
  on	
  their	
  everyday	
  
life.	
  	
  Through	
  her	
  act	
  of	
  creation	
  in	
  memory	
  of	
  the	
  bird	
  she	
  
allowed	
  its	
  energy	
  to	
  fly	
  out	
  into	
  the	
  world	
  in	
  a	
  peaceful,	
  
positive	
  way.	
  	
  	
  



	
  

	
  

	
  
Like	
  the	
  bird,	
  bits	
  of	
  Max’s	
  energy	
  flew	
  out	
  into	
  the	
  world	
  as	
  his	
  
gift	
  and	
  became	
  part	
  of	
  those	
  who	
  were	
  affected	
  by	
  him.	
  	
  It’s	
  
comforting	
  to	
  think	
  of	
  life’s	
  energy	
  as	
  a	
  force	
  that	
  doesn’t	
  
disappear	
  but	
  re-­‐distributes	
  at	
  death.	
  	
  All	
  life	
  contains	
  the	
  same	
  
force	
  and	
  our	
  great	
  responsibility	
  while	
  living	
  is	
  to	
  contain	
  this	
  
energy	
  for	
  a	
  while	
  and	
  then	
  relinquish	
  it	
  upon	
  death	
  so	
  it	
  can	
  
be	
  re-­‐absorbed	
  by	
  others	
  as	
  love.	
  	
  Such	
  a	
  precious	
  gift.	
  
	
  
I	
  think	
  of	
  the	
  story	
  about	
  the	
  bird	
  when	
  I	
  think	
  of	
  Max’s	
  life.	
  	
  	
  
Through	
  the	
  years,	
  people	
  have	
  shared	
  stories	
  with	
  me	
  about	
  
how	
  his	
  life	
  –	
  and	
  his	
  untimely	
  death	
  –	
  have	
  changed	
  their	
  
lives.	
  Some	
  were	
  given	
  a	
  fresh	
  awareness	
  of	
  how	
  precious	
  life	
  
is.	
  	
  Some	
  said	
  they	
  would	
  always	
  live	
  in	
  the	
  moment	
  and	
  make	
  
the	
  most	
  of	
  things.	
  	
  Some	
  said	
  Max’s	
  death	
  caused	
  them	
  to	
  tell	
  
their	
  parents	
  and	
  siblings	
  how	
  much	
  they	
  loved	
  them.	
  	
  Many	
  
stopped	
  taking	
  things	
  for	
  granted.	
  These	
  things	
  are	
  small	
  when	
  
compared	
  to	
  a	
  life.	
  But	
  when	
  multiplied	
  hundreds	
  and	
  
hundreds	
  of	
  times	
  as	
  people	
  incorporated	
  Max’s	
  energy	
  into	
  
their	
  own	
  lives	
  in	
  big	
  and	
  small	
  ways,	
  the	
  ripple	
  effect	
  his	
  life	
  
created	
  in	
  the	
  hands	
  and	
  bones	
  and	
  breath	
  of	
  all	
  these	
  beings	
  is	
  
huge	
  and	
  everlasting.	
  
	
  
Without	
  invalidating	
  the	
  deep	
  melancholy	
  I	
  initially	
  
experienced	
  when	
  Max	
  first	
  died	
  I	
  now	
  choose	
  to	
  invite	
  the	
  
miraculous	
  immortality	
  of	
  joy	
  and	
  love	
  into	
  my	
  life.	
  	
  I’ve	
  come	
  
to	
  know	
  that	
  in	
  the	
  end,	
  there	
  is	
  no	
  end.	
  I	
  find	
  all	
  the	
  support	
  I	
  
need	
  to	
  live	
  my	
  life	
  to	
  the	
  fullest	
  within	
  myself.	
  	
  For	
  it’s	
  when	
  I	
  
go	
  deep	
  inside	
  my	
  soul	
  -­‐-­‐	
  past	
  the	
  regret	
  and	
  pain	
  and	
  
numbness	
  of	
  loss;	
  past	
  all	
  the	
  hopes	
  and	
  dreams	
  of	
  what	
  my	
  
son	
  could	
  be	
  but	
  wasn’t;	
  past	
  all	
  the	
  things	
  I	
  wish	
  I’d	
  done	
  
differently	
  and	
  the	
  wonderful	
  times	
  we	
  had	
  together	
  -­‐-­‐	
  that	
  I	
  
discover	
  the	
  one	
  thing	
  at	
  my	
  core	
  that	
  will	
  always	
  be	
  there.	
  	
  
Pure	
  love.	
  	
  It’s	
  this	
  feeling	
  that	
  keeps	
  me	
  going	
  on.	
  	
  	
  



	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Would	
  I	
  have	
  found	
  this	
  tender,	
  spiritual,	
  loving	
  place	
  within	
  
myself	
  if	
  my	
  son	
  were	
  still	
  living?	
  	
  I’m	
  not	
  sure.	
  	
  I	
  do	
  know	
  that	
  
it	
  was	
  through	
  understanding	
  and	
  accepting	
  the	
  darkness	
  that	
  I	
  
came	
  to	
  perceive	
  the	
  light.	
  Every	
  bright	
  shimmer	
  I	
  feel	
  today	
  is	
  
defined	
  because	
  of	
  the	
  darkness	
  that	
  surrounds	
  it.	
  	
  	
  And	
  if	
  I	
  
understand	
  this	
  as	
  my	
  truth	
  I	
  am	
  compelled	
  to	
  tell	
  my	
  story	
  
with	
  hopes	
  that	
  other	
  PDC	
  might	
  benefit	
  from	
  it.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
It	
  can	
  hurt	
  to	
  love	
  deeply.	
  	
  To	
  be	
  vulnerable.	
  	
  To	
  trust	
  another	
  
with	
  our	
  feelings.	
  	
  To	
  be	
  open	
  to	
  whatever	
  comes	
  our	
  way.	
  	
  But	
  
if	
  you	
  want	
  to	
  find	
  love,	
  there	
  is	
  no	
  other	
  way	
  to	
  be.	
  	
  Love	
  is	
  
stronger	
  than	
  anything	
  else	
  and	
  it’s	
  all	
  that	
  really	
  matters.	
  	
  	
  
	
  
My	
  love	
  for	
  Max	
  will	
  always	
  exist	
  and	
  belong	
  to	
  me.	
  Those	
  who	
  
love	
  Max	
  carry	
  a	
  significant	
  piece	
  of	
  him	
  in	
  their	
  soul.	
  	
  It’s	
  his	
  
gift	
  to	
  them.	
  	
  And	
  nothing	
  can	
  touch	
  that	
  love,	
  alter	
  it	
  or	
  take	
  it	
  
away.	
  	
  Ever.	
  	
  I’ve	
  come	
  to	
  believe	
  that	
  the	
  only	
  feeling	
  stronger	
  
than	
  loss	
  is	
  love.	
  	
  The	
  ultimate	
  love	
  to	
  the	
  max	
  that	
  will	
  never	
  
die	
  and	
  will	
  continue	
  to	
  grow	
  and	
  live	
  for	
  eternity.	
  	
  It	
  is	
  the	
  
strongest	
  feeling	
  I	
  have	
  now	
  –	
  stronger	
  even	
  than	
  my	
  feelings	
  
of	
  grief	
  and	
  loss.	
  	
  	
  
	
  
I	
  love	
  my	
  husband,	
  daughter,	
  family	
  and	
  friends.	
  	
  I	
  appreciate	
  
my	
  life	
  and	
  try	
  to	
  make	
  a	
  positive	
  difference	
  every	
  day.	
  	
  And	
  I	
  
love	
  my	
  son	
  whom	
  I	
  always	
  carry	
  in	
  my	
  heart	
  until	
  he’s	
  in	
  my	
  	
  
arms	
  once	
  again.  
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